
七十年,在历史长河中不过一瞬,但对于一个人、一座城、一个国家而言,却足以承载命运的转折与时代的巨变。
1955年10月12日,一位科学巨匠的身影再次出现在上海。他就是享誉海内外的杰出科学家、中国航天事业奠基人——钱学森。
五年归国路,十年两弹成。怀着“外国人能搞的中国人也能搞”的坚定信念,他冲破重重阻碍,将毕生所学奉献给祖国。
今天,让我们再次感受那份坚定的归来。
归去来兮 沪上启新程
1955年,新生的中国从连年战火的硝烟中走出,百废待兴,科技薄弱,美苏的核威慑让提升国防力量成为当务之急。
而此时,钱学森已被美方以莫须有的罪名拘禁五年。他遭受非人折磨,一度失声、暴瘦,却从未动摇归国的决心。
1955年6月,他在香烟纸上写下信件:“被美政府拘留,今已五年。无一日、一时、一刻,不思归国参加伟大的建设高潮。”这封信被辗转送到周总理的办公桌上,经协调安排,10月8日,钱学森终于回到祖国。
10月12日,秋意渐浓,钱学森在朱兆祥的陪同下抵达上海火车站,74岁的老父亲亲自到车站迎接。回到家后,父亲特将已准备好的复制的中国古代名画送给他。晚上,中国科学院上海办事处为钱学森举办了欢迎晚宴。

1955 年 10 月 12 日,钱学森从美国归国到达上海,这是和家人在上海家中合影(图:中国运载火箭技术研究院)

钱学森在上海与老同学见面。右起依次为钱学森、中国科学院 植物生理研究所副所长殷宏章、植物生理研究所所长罗宗洛
(图:中国运载火箭技术研究院)
10月13日,钱学森前往中国科学院上海植物生理研究所参观,并拜会加州理工学院校友殷宏章,在所长罗宗洛的陪同下参观实验室。
上海,是他出生的地方,也是他青年时代求学、出发的起点,自然是他行程中必经的一站。这里有他熟悉的街道,一起奋斗的同窗旧友,更有他无数关于科学救国的青春记忆。
四十四岁,重返上海,钱学森心中想必感慨万千。他曾动情地说:“我一直相信,我一定能够回到祖国的,今天,我终于回来了!”而这一次的“回上海”,是游子对故土的又一次深情拥抱。
从浦江码头 驶向世界舞台
上海,这座他阔别多年的城市,珍藏着他远渡重洋前的理想与奋斗,历史的指针回拨到1929年的秋天。
那年9月,钱学森以总分第三名的成绩考入国立交通大学(今上海交通大学)机械工程学院,学习铁道工程。在交大的岁月里,钱学森“学到了许多终生受用不浅的知识”,在上海交通大学的钱学森图书馆里,还珍藏着他一丝不苟的笔记和试卷,见证着这位未来科学巨匠在黄浦江畔打下的坚实根基。
上海交通大学的档案馆里现在还保存着一份1932年机械工程学院的成绩单。其中,注册号(即学号)为469号、总分在班上22名同学中位居第一的便是钱学森。
一份月薪60大洋的铁道部职位,曾是他触手可及的安稳未来。然而,时代的巨浪汹涌而来,把他推向了另一条关乎国家命运的航程。
1931年的九一八事变,1932年发生在上海的一·二八事变,接连震动了中国。日寇的轰炸机在申城上空肆虐,给上海造成了惨重损失。钱学森曾用相机记录下日军空袭后的惨状:钢铁铸成的轨道被炸得七零八落,巨大的火车车厢被轻易掀翻。这一幕深深刺痛了他的心。他清醒地认识到,在战争中,空中力量将是决定一国军事力量强弱的关键。
在国家与民族生死存亡的紧要关头,钱学森做出了决定命运的选择:改学航空工程。
此后,他发奋研读,几乎读遍了交大图书馆里所有航空方面的书籍,为未来的深造打下了坚实基础。1934年7月,钱学森以全专业第一名的成绩从交通大学毕业,并于同年考取清华大学“庚子赔款”公费留学生。此项奖学金在全国只有20个名额,而钱学森是唯一一位航空留学生。
在出国前,他根据清华大学的安排,在杭州中央飞机制造厂、南昌第二航空修理厂、南京第一航空修理厂、上海高昌庙海军制造飞机处参观实习了大半年。

钱学森 1935 年从上海出发去美国留学,在轮船上留影
次年,上海黄浦港码头,汽笛长鸣,美国“杰克逊总统号”邮轮正要起航,24岁的钱学森即将离开中国,赴美留学。
前来送他的父亲掏出一张纸条,放在他的手里,说道:“这是父亲送给你的礼物。”钱学森打开纸条,上书:“人,生当有品:如哲、如仁、如义、如智、如忠、如悌、如教!吾儿此次西行,非其宿志,当青春然而归,灿烂然而返!”
赴美前夕,同学亲友留言相赠,他的表哥章镜秋写下“他日学成归来,于祖国防空政策自必有伟大之贡献也”的临别赠言。同龄友人亦梅写下“数年来屡闻人言森乃一不可限量者……将来学成归国后,于吾国航空事业,自必有所建设也……”
临行前,他也与同学袒露心声:“现在中国政局混乱,豺狼当道,我到美国去学技术是暂时的,学成之后,一定回来为祖国效力。”
在美国学习、工作期间,钱学森发表空气动力学、火箭技术等领域论文50余篇,35岁成为加州理工学院航空系终身教授。其研究成果直接推动了美国导弹与航天事业发展,被视为美国顶尖科学家。
灯塔不灭 薪火相传
钱学森曾说:“出国留学,目的就是要回祖国效力,人人都有祖国,中国的文化叶茂根深,从小就接受伟大而渊博的中华文化的熏陶,人人都有为中华民族振兴的远大理想。我的根在中国,我的魂一刻也没有离开中国。”
从黄浦江畔的负笈远航,到冲破阻隔的坚定归来,钱学森用一生诠释了留学报国精神的深刻内涵。这精神,是“索我理想之中华”的执着追寻,是“功成不必在我,而功力必不唐捐”的赤子情怀。它如同一座不灭的灯塔,照亮了无数后继者的前行之路,彰显着中国学子将个人理想融入民族命运的集体意志与历史担当。
七十年,沧海桑田。钱学森当年启航的港口,如今已成为联通世界的科创中心;他毕生奉献的事业,已由新一代学子接续奋斗。今天,我们回望这段历史,不仅是为了铭记,更是为了传承,召唤着更多后来者,将所学所能奉献给脚下这片深爱的土地。
(来源:根据中国运载火箭技术研究院、清华大学、上观新闻等报道整理)